Tám giờ tối, trời đã tối đen, ‘chú Cá Cỏ’ mới lén lút, tay xách một túi nhựa nhìn chẳng mấy nổi bật, từ cốp xe lại lấy ra một bó hành lá, hớn hở quay về nhà.

Trong nhà, vợ ông đang ngồi trên sofa xem tivi. Ông vừa thay giày vừa hỏi:

“Còn cơm không vậy?”

Nói câu này, trong lòng vẫn tiếc rẻ, nghĩ thầm: Đã tối thế này rồi, để mình ăn một bữa cơm thì có làm sao, cũng có phải không trả tiền đâu. Đúng là ông chủ đó, thật là cố chấp!

Thay giày xong, ông giả vờ như vô tình nhét gói trà vào ngăn mát tủ lạnh, chuẩn bị khoe bó hành lá mình mua. Ai ngờ lại thấy bầu không khí trong nhà có gì đó không đúng lắm.

Ngoảnh đầu lại, ông bắt gặp đôi mắt đen kịt của bà vợ đang nhìn chằm chằm mình.

“Ồ, ông còn biết đường về à? Sao không ở ngoài ăn ngon uống ngọt luôn đi?”

Dây thần kinh phản xạ trong đầu ‘chú Cá Cỏ’ giật mạnh một cái, lập tức thận trọng, lựa lời tránh nặng tìm nhẹ mà đáp:

“Cơm ngoài ăn không hợp vị... Này, bà biết không, hôm nay tôi đến khu nông trại sinh thái, rau họ trồng ngoài ruộng đúng là rất tốt. Bà nhìn xem bó hành này, bà biết giá bao nhiêu không?”

“Tôi biết bà thích món trứng xào hành lá, nên mua hẳn hai ký về đây...”

Bà vợ ‘chú Cá Cỏ’ hừ lạnh một tiếng:

“Cảm ơn ông còn nhớ đến tôi. Vậy ông có nhớ mình còn một cô con gái đang ở cữ, đang chờ người cha yêu quý của nó câu vài con cá rô về không?”

Tiêu đời rồi.

‘Chú Cá Cỏ’ sững người tại chỗ.

Phải, ông nhớ ra rồi.

Nhìn dáng vẻ của bà thím, có vẻ như vừa đi chăm sóc con gái về.

Nhưng vấn đề là...

Ông lắp bắp:

“Hôm nay tôi không câu được.”

Thừa nhận việc mình ra về tay không thật sự rất mất mặt.

Hơn nữa, đúng là ông quên mất chuyện này. Nếu không, chỉ cần nhờ ông chủ đó đặt lưới một cái, bao nhiêu cá chẳng được? Mua vài con về không phải là xong chuyện sao?

Nhưng mà...

“Hôm trước tôi chẳng câu được vài con đó sao?”

“Rồi sao?” Bà vợ hừ lạnh một tiếng:

“Ông làm cha, tự tay câu vài con cá cho con gái, chúng tôi phải biết ơn à? Thời buổi nào rồi mà còn cứ suốt ngày câu với kéo! Sao không tự câu luôn chính mình đi? Con gái ở cữ, ông không biết chạy qua giúp một tay nữa.”

‘Chú Cá Cỏ’ đầu óc như đang bị quay mòng mòng.

Giúp một tay?

Có cái gì mà giúp?

Nhà con rể điều kiện cũng thường, hai vợ chồng nhỏ sống trong căn hộ tám mươi mét vuông, cha mẹ chồng cũng đã chen chúc qua đó chăm sóc con dâu.

Mẹ ruột qua chăm nom thì còn chấp nhận được, ông mà chen chân nữa, hừ, trong nhà còn chỗ nào để đứng đâu.

Thế nên ông tiu nghỉu, cúi đầu, trong lòng lại đầy uất ức:

“Tôi chẳng đã bỏ tiền ra rồi còn gì...”

Ban đầu đã định sẵn cho con gái vào trung tâm chăm sóc sau sinh, một tháng ba mươi ngàn tệ. Kết quả là vợ chồng nhỏ không biết bàn bạc thế nào, lại tự ý ra đó trả lại tiền...

‘Chú Cá Cỏ’ thật sự khó mà nói rõ trong lòng mình đang tức giận ai, con rể hay cô con gái ngốc nghếch kia. Giờ chẳng muốn nghĩ đến nữa, cũng vì lý do này.

Nhưng làm mẹ thì vẫn thương con gái.

Cả nhà chen chúc trong một căn hộ, đến thuê người chăm sóc cũng không nỡ, hôm nay bà vợ sang đó cả ngày, trong lòng cũng bực dọc. Giờ nghe ông cứ lẩm bẩm, bà không chịu nổi nữa, bật ngay:

“Ông nói xem! Cả ngày ngoài chuyện câu cá, trong đầu ông còn nghĩ được gì nữa không? Ông còn cần cái nhà này làm gì? Hay ông dọn luôn ra bờ sông ở đi.”

Nhìn bó hành xanh mướt nhưng chẳng mấy giá trị trong túi nhựa, bà thím Bảy giận đến mức chỉ tay ra cửa:

“Cầm cái bó rau đó đi vứt cho tôi! Ai cần!”

Đang trong cơn giận, bà nói gì ông nghe nấy cho yên.

‘Chú Cá Cỏ’ dày dạn kinh nghiệm, cũng chẳng dám cãi lại.

Nhưng nhìn bó hành nhỏ trong tay, ông thật không nỡ.

Thế nhưng đối phương vẫn nhìn ông với ánh mắt giận dữ như lửa cháy...

Ông ngập ngừng một chút, rồi lặng lẽ mở cửa phòng.

Vừa bước ra, đúng lúc thấy cô gái tầng trên đang cầm một túi nhựa chuẩn bị đi lên lầu. Ông vội vàng gọi:

"Tiểu Phùng à, hôm trước ta về quê, người ta cho ta hai bó hành, mà vợ ta không có thời gian nấu nướng, bỏ đi thì tiếc lắm. Con cầm về xào rau đi."

Ông ngẫm nghĩ một lát, lại không nhịn được mà thêm vào:

"Hành này thật sự tốt lắm."

Cô gái trẻ tên Tiểu Phùng sững lại một chút, sau đó ngượng ngùng nói:

"Thế thì con ngại lắm ạ."

"Cầm đi, cầm đi."

‘Chú Cá Cỏ’ mặt đầy vẻ khổ sở, dúi túi nhựa vào tay cô, rồi nhanh chóng đóng cửa lại.

Đóng cửa xong thì lại hối hận, nhưng lúc này chỉ dám thì thầm:

"Đưa cho Tiểu Phùng ở tầng trên rồi."

Vợ ông, người vốn chẳng bao giờ phung phí đồ ăn, vừa rồi đang bực mình, không ngờ ông chồng ngốc này thật sự mang đồ đi cho người khác.

Nghe nói đồ ăn đã đưa cho Tiểu Phùng, bà lại thở phào nhẹ nhõm.

"Đưa cũng được, Tiểu Phùng sống không dễ dàng gì, giúp được thì cứ giúp."

Từ từ, bà dịu giọng lại.

Thật ra, ‘chú Cá Cỏ’ cũng thuộc diện có chút gia sản, khu chung cư đang ở cũng không tệ. Nhưng chung cư này đã có tuổi đời lâu, tầng bảy không có thang máy, lại là một cái gác mái nhỏ.

Cái gác mái ấy trông thế nào nhỉ?

Cả cái gác giống như hình tam giác.

Chỗ cao nhất là 4,5 mét, còn thấp nhất chỉ có 1,2 mét. Cả gác mái, không có nhiều chỗ mà người lớn có thể đứng thẳng.

Căn hộ này lúc mua vốn được tặng kèm gác mái phía trên tầng sáu, nhưng vì không gian quá bất tiện, nhiều gia đình chỉ sửa sang qua loa rồi cho thuê.

Căn của ‘chú Cá Cỏ’, lại cho Tiểu Phùng thuê.

Một người mẹ đơn thân nuôi cậu con trai tám tuổi.

Tiểu Phùng không có trình độ học vấn cao, tính cách lại nhút nhát, mỗi sáng đều đứng trước cổng trường học bán bánh bao.

Khu dân cư này không có bí mật gì cả.

Cô vừa chuyển đến chưa đầy một tuần, cơ bản mọi người đều biết tình cảnh của cô.

Nếu như là trước đây, bán hàng rong cũng kiếm được chút tiền. Nhưng vấn đề là bây giờ, trường tiểu học quản lý ngày càng nghiêm, phụ huynh cũng không dám dễ dàng cho con mình ăn đồ bên ngoài.

Tiểu Phùng từ ngoài về, xách trên tay một túi hành tươi mơn mởn, trong lòng không giấu được niềm vui.

Hiện giờ hành đắt lắm!

Ở chợ, chỉ một nắm nhỏ thôi cũng phải năm đồng. Cô vừa mới đi siêu thị mua rau giảm giá về.

Nhà cô bán bánh bao, nguyên liệu dùng cũng không tệ, nhưng trẻ con không thể ngày nào cũng ăn bánh bao mãi được. Muốn cải thiện bữa ăn, chỉ còn cách canh siêu thị lúc tối muộn để mua rau giảm giá.

Nhưng giờ có được túi hành tươi ngon này, cô mở cửa bước vào nhà, thấy con trai đang ngồi trong phòng khách làm bài tập, lòng cô bỗng mềm nhũn, cảm thấy mọi mệt mỏi tan biến hết.

“Tiểu Thiên, tối nay con muốn ăn gì nào?”

Tiểu Phùng làm nghề bán đồ ăn, vào giờ tan học của học sinh còn phải bày hàng ngoài trường, đợi các em học xong mới thu dọn để chuyển đến khu dân cư khác tiếp tục bán. Vì thế, con trai cô thường chỉ ăn tạm cái bánh bao lót dạ, còn bữa tối luôn bị muộn.

Tiểu Thiên quay đầu lại, ánh mắt lập tức bắt gặp túi hành xanh mơn mởn trên tay mẹ, liền cất lời:

“Mẹ ơi, tối nay mình ăn cơm dầu hành được không?”

Tiểu Phùng sững người một chút:

“Tối ăn món đó không có dinh dưỡng đâu con.”

Nhưng Tiểu Thiên mím môi, ánh mắt tràn đầy mong chờ nhìn cô:

“Con muốn ăn, lâu rồi con không được ăn. Hơn nữa, mẹ ơi, hành này tươi lắm, nếu tối nay không ăn, ngày mai sẽ không còn ngon như thế nữa.”

Tiểu Phùng vốn định nói hành để lâu cũng được.

Nhưng nghĩ ngợi một lúc, cô cuối cùng bật cười, dịu dàng nói:

“Vậy mẹ thêm cho con một quả trứng nữa nhé.”

“Thêm hai quả, mỗi người một quả ạ!”

Câu nói hồn nhiên của Tiểu Thiên khiến Tiểu Phùng bật cười thành tiếng. Đặt túi hành lên bàn, cô xoa đầu con trai, cảm giác ấm áp lan tràn khắp căn phòng nhỏ.